V. Studienzeit in Minchen 1888-1889

Es wurde mir nicht ganz leicht, Freiburg zu verlassen. Ich wéare dort geblieben, wenn ich zum
Militardienst angenommen worden ware. Aber das deutsche Heer verzichtete auf mich wegen meines
auf der Fahrt nach Siidamerika gebrochenen und schlecht geheilten rechten Armes. Hatte ich auch dem
Mlitardienst mit einem Geflihl des Unbehagens entgegengesehen, da ich in allen kérperlichen
Leistungen arg versagte, so empfand ich doch die volle Ausscheidung fast wie eine Krankung. Ich glaubte
bei Bekannten gesehen zu haben, wie der Militdrdienst ihnen in Haltung und Auftreten Sicherheit
gegeben hatte und hatte bei Philippovich die Erkenntnis gewonnen, dass Vieles, was vom Soldaten als
Glied in einem grossen Ganzen verlangt wurde, auch der Arbeiter als dienender Teil im grossen
Organismus einer neuzeitlichen Fabrik leisten musste. Je friiher der Einzelne zu solcher Einfligung
erzogen wurde, unso besser fiir ihn und die Gesamtheit. Indem ich mir das klar machte, empfand ich die
Untauglich-Erklarung als einen Makel, der irgendwie ausgeglichen werden musste.

Unter dem alleinigen Gesichtspunkt der Weiterentwicklung hatte sich die Wage zu Gunsten von
Minchen geneigt. Den Sidwesten Deutschlands hatte ich ein wenig kennen gelernt; in Bayern, das
durch den ratselvollen Tod seines Kénigs, Ludwig Il, in meinem letzten Schuljahr im Mittelpunkt
innenpolitischer Erdrterungen gestanden hatte, war ich noch nicht gewesen. Uber den zweitgréssten
Bundesstaat musste man versuchen, zu einem selbstdndigen Urteil zu kommen. Auch glaubte ich, nach
getroffener Berufswahl grossere Ricksicht auf mein Fachstudium nehmen zu missen; es konnte kaum
zweifelhaft sein, dass die Rechtswissenschaft in Miinchen besser vertreten war, und in ihr einen guten
Anfang zu machen, erschien mir umso wichtiger, als ich fiir sie eine starke Triebkraft in mir vermisste. In
der Volkswirtschaftslehre war es anders. Gern héatte ich den Philippovich noch weiter gehort; aber ich
nahm an, dass die zweitgrosste Universitat Deutschlands auch hier gut vertreten sein werde, zumal da
Volkswirtschaftslehre in Bayern Prifungsfach in der Referendarpriifung war. Im zweiten Semester
glaubte ich endlich auch noch einige Zeit der allgemeinen Bildung widmen zu diirfen. Stiddeutschlands
Hauptstadt lockte mich auch als Kunststadt. In Freiburg war die Kunst vollig zuriickgetreten; sie hatte
einen Anspruch darauf, wieder etwas gepflegt zu werden. Endlich spielten auch finanzielle Griinde mit.
In der Bremer Gesellschaft Freiburgs waren so viele Mitglieder mit einem weit grosseren Wechsel, als
mir zur Verfligung stand, dass ich flrchtete, es wiirden daraus Schwierigkeiten erwachsen. Unter keinen
Umstdanden wollte ich meinen Eltern starker zur Last fallen.

So zog ich denn im Friihjahr 1888 erwartungsvoll in die Isarstadt. Die erste wichtige Frage wurde
schnell gelost. Ich fand nicht weit von der Universitat eine Studentenbude, wie es besser kaum moglich
gewesen ware. Sie lag zwar unmittelbar an der Strasse, war klein und sehr einfach ausgestaltet; aber die
Wirtin hatte nicht nur die gute Eigenschaft, einen Backerladen zu haben, sondern verkdrperte auch
sonst das Ideal einer Vermieterin. Sie war eine so echte Bajuvarin, dass ich anfangs ihre Sprache
Uberhaupt nicht verstand, wie sie auch mein steifes Hochdeutsch nicht verstanden haben wird. Aber das
war auch nicht nétig. Ihre giitige Flirsorge war bald so gross, dass man nur bremsen musste. Spater hat
mein Bruder mit mir bei ihr gewohnt und dann noch langer allein, bis sie pl6tzlich aus nie ganz
verstandenen Beweggriinden trotz ihrers Alters von mehr als flinfzig Jahren mit einer Nichte nach den
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Vereinigten Staaten auswanderte. Ich habe sie in Chicago aufgesucht, wo sie in der Michigan-, Ebene”
(avenue), wie sie sagte, wohnte und ich fand sie unverandert. Auch ihr Englisch konnte nur ein echter
Miinchner verstehen.

In Miinchen sich zurecht zu finden, war nicht so einfach wie in Freiburg, dem Sitz der ,,Bremer
Gesellschaft”. Ich war hier zum ersten Mal ganz auf mich angewiesen. Das weckte Entdeckerfreuden,
konnte aber doch ein Geflihl der Vereinsamung nicht ganz verhindern. Es hing auch mit der Grosse der
Stadt, vielleicht auch dem hier starker hervortretenden Stammesunterschied zwischen Norddeutschen
und Siiddeutschen zusammen, dass ich das Gefiihl des Fremdseins an der Isar sobald nicht los wurde.
Dabei wirkte auch noch etwas anderes mit. Ich hatte Professor v. Holtzendorff, bei dem ich deutsches
Staatsrecht héren wollte, Griisse meines Vaters zu (iberbringen. Er empfing mich, obwohl er leidend
war. Sogleich eréffnete er mir, sein Arzt habe ihm das Abhalten der angezeigten Vorlesung verboten;
und dann fing er an, von der politischen Lage zu sprechen. Es sei schlimm fiir ein Volk, wenn ein
Generationenwechsel im Herrscherhaus nicht in einem Wechsel in den herrschenden politischen
Ansichten zum Ausdruck komme, dann Ubersteigerten sich die politischen Gegensatze, statt sich
auszugleichen. Der Ubergang der Regierung vom alten Kaiser auf seinen Enkel bringe auch darum
Gefahren mit sich, weil jener eine geschichtliche Persdnlichkeit sei, dieser aber nicht einmal als Kronpriz
habe erzogen werden konnen; ihm fehle die notige natiirliche Autoritat. Darum sehe er mit grosser
Sorge in die Zukunft. Ich verliess den kranken Mann voll Mitleid fur ihn, voll Enttduschung als Student,
voll Kummer als Deutscher. Als er und Kaiser Friedrich kurz darauf starben, legte ich eine Trauerbinde
um meinen Arm. In Miinchen war nichts von Ergriffenheit zu spiren, die ich kurz zuvor in Frankfurt a.M.
erlebt hatte.

In dieser Zeit entbehrte ich sehr den reichen Lesesaal des Freiburger Museums. Doch fand ich
bald einen gewissen Ersatz im gut mit Zeitungen ausgestatteten Café Central. Hier gab die Miinchner
Allgemeine Zeitung mit ihrer hervorragend redigierten Beilage meinem politischen Denken nicht nur
Nahrung, sondern auch neuen Halt in dieser Zeit aussen- und innenpolitischer Erschiitterung. Eine
Aufsatzreihe ,,Europa in der Vogelperspektive” gewann damals fiir mich besondere Bedeutung. lhre
weitgespannte Art der Betrachtung fesselte mich; vor allem aber zeigte sich hier ein Ziel fir das
politische Hoffen: Zusammenschluss der Lander Mitteleuropas zu einem Wirtschaftsbund, durch den
Deutschland auch politisch von den Gefahren, denen es als nachbarreichstes Land ausgesetzt war, erlost
werden konnte. Friedensgedanken waren es, die diesem Plane zugrunde lagen. Der Verfasser der
Aufsdtze hiess Alexander Pees; man sagte mir, er sei ein , hoffnungsreicher junger Gelehrter in Wien”.
Durch ihn bin ich bewusster ,,Europaer” geworden.

Die sorgenvollen politischen Gedanken, die mich in meiner anfanglichen Vereinsamung in
Minchen bewegten, haben mich in meinem Studium wenig behindert. Hier hatte ich jetzt eine feste
Marschroute. Ich wollte in Miinchen den Grund fiir mein Rechtsstudium legen, um mich spater vor
allem der Volkswirtschaftslehre widmen zu kénnen. Insbesondere im romischen Recht, das damals nicht
nur Hauptgrundlage der Rechtswissenschaft, sondern auch noch Hauptteil des in Deutschland
angewandten Privatrechts war, wollte ich mich einarbeiten. Darum belegte ich Institutionen des
romischen Rechts und Romische Rechtsgeschichte. Beide Vorlesungen wollten mir aber nicht munden.
Erfiillt von den vielen grossen Problemen der Gegenwart, konnte ich nicht begreifen, dass ich mich
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ausfiihrlich mit der Entwicklung des romischen Sklavenrechts beschaftigen solle; damit konnte man
Interesse fir das Rechtsstudium nicht erwecken. Diese Enttduschung veranlasste mich, mich nach
Literatur umzusehen, und da kam mir Sohms Buch , Institution des romischen Rechts” in die Hand. Er
weckte die Vorstellung vom Werden und Wachsen des Rechts und umkleidete die diirren Rechtsadtze mit
lebendiger Anschauung. Ich war so erfillt von Dank fiir das Buch, dass ich auf der ersten Riickfahrt nach
Bremen einen Zug in Leipzig Gberschlug, um einen persdnlichen Eindruck des verehrten Verfassers im
Horsaal zu gewinnen.

Nun einmal die Tur zum Verstdandnis des romischen Rechts gedffnet war, wagte ich mich im
nachsten Semester auch an die grosse zwolfstiindige Pandekten-Vorlesung von Professor Bechmann
heran. Zu Hause las ich dann in Windscheids beriihmten Handbuch, das mir ein Vetter geliehen hatte,
nach, was ich in der Vorlesung oft nicht vollstandig verstanden hatte; ich fand aber, dass Windscheids
Buch, dessen Bedeutung fir praktische Zwecke ich natirlich nicht beurteilen konnte, lange nicht den
padagogischen Wert wie Bechmanns Vorlesungen hatte. Wenn ich spater im Referendar und im Doktor-
Examen gut abschnitt, so hatte ich das, glaube ich, zum grossen Teil Professor Bechmann zu danken.

Trotzdem hat der Rechtsunterricht etwas Befremdliches fiir mich behalten. So sehr ich auch seit
dem Buche von Sohm die rechtsschopferische Leistung der Rémer bewunderte, blieb es mir doch
schwer verstandlich, dass sich die deutsche Rechtspflege solange auf dieser fernabliegenden fremden
Grundlage aufbauen konnte. Ein Einblick in das ,,Corpus iuris”, das fast jede Systematik vermissen lasst,
bestarkte mich in dieser Ansicht. Die Frage nach dem , Beruf unserer Zeit zur Gesetzgebung”, die
Professor v. Savingny in einer beriihmten Flugschrift aufgeworfen hatte, schien mir falsch gestellt zu
sein. Es lag eine Aufgabe vor, der man sich nicht entziehen konnte. Darum war ich froh, dass ein
Ausschuss zur Schaffung eines deutschen Birgerlichen Gesetzbuches schon am Werke war. War dann
nicht das Meiste, was ich jetzt lernte, in kurzer Zeit veraltet? Lastete nicht ein ungewohnlich grosses
Risiko auf dem Rechtsstudium jener Jahre? Musste nicht auch Wissenschaftscharakter der Jurisprudenz
im Laufe der Zeit sich wandeln? Ich war froh, dass das Recht nicht die einzige Grundlage meiner
Lebensarbeit werden sollte.

Aus diesen Erwdgungen zog ich auch die praktische Folgerung, dass ich mich mit den Teilen des
Rechts beschaftigen misse, bei denen nicht solche Umwalzungen zu erwarten seien. Am liebsten hatte
ich es mit Staatsrecht getan, das mich auch wegen seines Zusammenhangs mit der Politik interessierte.
Da das nicht moglich war, widmete ich mich dem Strafrecht, das Professor Birkmeyer in zwei
Vorlesungen behandelte. Seine Art war den Bedirfnissen der Studenten sehr angepasst. Sie merkten,
dass sie etwas lernten. Allerdings beschrankte er sich auf das Spezifisch-Juristische; von den
psychologischen und sozialen Problemen des Verbrauchens und des Strafvollzugs sagte er nichts. In
dieser Hinsicht wurde die Wissbegier nicht befriedigt.

Auch in der Volkswirtschaftslehre fehlte es nicht an Enttduschung. Fiir sie war in Miinchen der
Hauptprofessor Helferich; bei hm hatte schon mein Vater in Géttingen gehért. Mit seinem wundervoll
gefiihrten Kollegbuch, dem ich niemals Vergleichbares habe zur Seite setzen kénnen, ging ich in die
Vorlesung und ich war nicht wenig erstaunt, dass das alte Heft und die Vorlesung in der Hauptsache oft
wortlich, libereinstimmten; nur vereinzelt fanden sich einige Zusatze. Professor Helferich diktierte den
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Hauptteil seiner Vorlesung, wie es auch sonst verschiedentlich geschah. Auch las er Giberwiegend fiir
Studenten, die spater in der Volkswirtschftslehre als Nebenfach geprift werden sollten. Das wirkte
konservierend. Ich dachte wehmditig an Professor v. Philippovich zuriick, trug das Kollegheft meines
Vaters getrost nach Hause und beschloss, statt der Vorlesung, regelmassig wirtschaftswissenschaftliche
Schriften in der Bibliothek zu lesen und mich sonst in meinem Fach mdglichst umzusehen. Ich habe
diesen Entschluss nicht bereut.

Ich fing meine Studien mit zwei gerade erschienenen Druckschriften an, die aus Minchner
Dissertationen hervorgewachsen waren und von denen viel geredet wurde. Das eine war die Geschichte
und Kritik der deutschen , Effektenbanken” von Dr. Walter Lotz, und das zweite eine Veréffentlichung
liber das Krisenproblem von Dr. Wasserab, die mich beide aufs starkste anregten.

Ich widmete mich dann der Finanzwissenschaft besonders, wobei wahrscheinlich der verbreitete
Irrtum mit im Spiel war, unter diesem Titel wiirden Probleme des privaten Finanzwesens behandelt. Hier
gelangte ich zum Lehrbuch der Finanzwissenschaft von Lorenz v. Stein, das mich fiir den in Wien
lebenden Verfasser sehr einnahm, aber sachlich viele Zweifel wach rief, sodass ich ein Bedirfnis nach
Flihrung sehr empfand. Auch schien es mir an der Zeit zu sein, mich auf dem Gebiete der Volkswirt-
schaftslehre ein wenig selbst zu betatigen. Beides glaubte ich nur in einem kleinen Kreis bei einem
jungen Dozenten erreichen zu kdnnen, der nicht bei Prifungen mitzuwirken hatte. Ich belegte bei ihm
Finanzwissenschaft und ,nationalékonomische Ubungen”. An diesen Ubungen nahmen ausser mir nur
drei Herren teil. Ich wahlte mir als Thema fiir einen Vortrag ,, Das Wesen des Geldes”. Er dehnte sich
Uber zwei Sitzungen aus und hatte dann noch eine endlose Diskussion zur Folge. In ihr wurde der Dozent
in grosse Bedrangnis gebracht. Ich weiss nicht mehr, fiir welche Ansicht ich mich so lebhaft ins Zeug
legte. In der Sache wird der Lehrer wahrscheinlich Recht gehabt haben, aber meiner im Prima-Verein
geschulten Diskussionskraft erlag er, zumal da es mir an Hilfskraften nicht fehlte. Ich lernte zum ersten
Mal, mich nationalékonomisch auszudriicken, und hatte den weiteren Gewinn, dass die Geldfrage die
erst in Verbindung mit dem Bankproblem seine volle Bedeutung gewann, aus meinem Gesichtskreis
nicht wieder verschwand. Zu fast allen Wandlungen, die beide in Krieg und Frieden erfuhren, habe ich
spater Stellung genommen, wie auch das Krisenproblem mich seither dauernd beschaftigt hat.

Die juristischen und volkswirtschaftlichen Vorlesungen bei denen Examensbedirfnisse
Vortragenden wie Zudrern nie ganz aus dem Sinn kamen wurden von Vorlesungen allgemeiner Art
umrankt. Ich machte es jetzt aber anders als in Freiburg. Nur die sorgsam durchgearbeitete Vorlesung
von Professor Cornelius liber die Geschichte des 19. Jahrhunderts belegte ich und hérte sie mit Freude
und Nutzen. Sonst beschréankte ich mich auf gelegentlichen Besuch. Auch jetzt versuchte ich wieder bei
der sproden alten Liebe der Volkerkunde anzukniipfen, welche Professor Johannes Ranke behandelte
sichtlich mit voller Beherrschung des Stoffes, aber, wie damals so mancher Miinchner Professor
berechnet auf die grosse Masse der Studentenschaft. Der Hohepunkt der Vorlesung war die Vorfiihrung
der durch ihren schwarzen Vollbart gewordenen Juliane Pastrana in rauschender schwarzer Seide und
mit dem Gebaren einer feinen Dame, dem auch die Liebenswiirdigkeit des Professors entsprach. Auch
diese Vorlesung, die durch Absonderlichkeiten das Interesse wach zu halten wusste, empfand ich als
Enttauschung; mir schien wieder der wissenschaftliche Ertrag in einem zu grossen Misverhaltnis zum
Aufwand und zum Bedyirfnis zu stehen.
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Mit viel Freude und Genuss widmete ich mich aber dem Hospitieren. Die Professoren selbst
waren es, die mich am meisten interessierten. Der erste war Prantl, der Geschichte der Philosophie las
und einen ausgepragen Sinn fir Komik hatte, was weniger in seiner Sprache zum Ausdruck kam, als
vielmehr in einem fréhlichen Wippen seines Bauchleins; fiir den aufmerksamen Zuschauer kiindigte es
an der Oberkante des Katheders schon immer im Voraus bemerkenswerte Stellen an. Seine Heiterkeit
hatte bei allen Unterdriickungsversuchen etwas Ansteckendes und Uberzeugendes. Den denkbar
schérfsten Gegensatz zu Prantl bildete Carriere (Philosophie und Literaturgeschichte). Er war voll
Begeisterung und oft auch Riihrung, was nicht ansteckend wirkte, ihm aber viele Sympatien erwarb.
Einen Hohepunkt bildete die Promotion Eugen Kilhnermanns, seines Lieblingsschiilers, dem spateren
bekannten Professors der Literaturgeschichte in Bremem; wahrend sonst die Worte des Dekans: , Tibi
osculum dabo” nur leere Drohung blieb, gab er ihnen horbar und sichtbar einen realen Inhalt. Mancher
Promotion habe ich in Miinchen beigewohnt; die Kiihnemanns war die eindrucksvollste.

Ganz anders als Carriére, der vielleicht mit dem Wort ,Ergriffenheit” am besten charakterisiert
werden konnte, war Michael Bernays (Literaturgeschichte). Er spielte auf dem Katheder Theater und
zwar im pathetischen Stil. Schon wie er sich auf dem Katheder niederliess und bewegte, war
ungewohnlich; man wurde an Michelangelos Figuren am Medici-Denkmal erinnert. Nicht minder grotesk
war sein Vortrag. Ich habe selbst gehort, wie er einmal sagte: ,Wem es vergdnnt ist, in die ganze Tiefe
meiner tiefen Gedanken mit mir herabzusteigen, der preise diese Stunde!“. Er merkte garnicht, dass das
auf andere komisch wirkte. Das war sein Ton nicht nur auf dem Katheder. Wurde doch allgemein
erzahlt, er habe in der Ludwigstrasse bei einem Platzregen einen Studenten, der ihm einen Schirm
anbot, strafend angeblickt mit den Worten: ,, Kénnen Sie sich Goethe unter einem Regenschirm
vorstellen?”.

Aber mehr als diese drei ausgepragten Personlichkeiten zu denen auch beriihmte Mediziner, wie
der prachtige Nussbaum, der Vorkdampfer der Versorgung der Stadte mit gesundem Trinkwasser, und
der ernste Graskog, der Hauptgutachter Gber den Geisteszustand des Konigs Ludwig Il ,hinzu kamen, hat
fir mich ein Mann bedeutet, der damals schon viel umkampft war und spater in grosse Streitigkeiten
verstrickt wurde: der Kunsthistoriker Richard Muther. Dabei denke ich nicht an seine Vorlesung, die ich
nie gehort habe, auch nicht an seinen ,,Rundgang durch die Gallerien”, den ich zwar mitgemacht habe;
aber Kunstwerke habe ich , wenn nicht mit meinem Bruder, am liebsten allein besichtigt. Viel wichtiger
war, dass ich durch Teilnahme an seinen nicht sehr ergiebigen ,Ubungen” Zugang zur Kunstbiicherei
erhielt. Ich sah hier nicht nur die neuesten Nummern der Kunstzeitschriften, insbesondere auch der
auslandischen; das ist von Nutzen nur, wenn es gilt, einen Besitz an Kenntnissen zu erganzen. Bei mir
kam es darauf an, ihn erst zu erwerben. Zu dem Zweck habe ich ganze Jahrgiange der einschlagigen
Zeitschriften mit vieler Sorgfalt und schonem Gewinn durchgesehen. Ich empfand es als Erlebnis, wie
sich langsam ein lebendiges Bild der franzdsischen Kunst in mir herausbildete. Meist habe ich in
gehobener Stimmung diese kleine Schatzkammer im Museum, deren Besucher ich oft allein war,
verlassen. lhr verdanke ich nicht nur eine wohltuende Erweiterung meines Gesichtskreises, sondern
durch Ermoglichung von Vergleichen auch eine Schulung der Urteilskraft; wenigstens habe ich es so
empfunden.
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Das hatte noch eine Folge. Aus der Passivitdt steten Aufnehmens konnte echte Befriedigung
nicht erwachsen. Ich sehnte mich danach, mich im Urteilen und Gestalten zu betatigen. Daraus erwuchs
ein kiihner Plan. Ich wollte versuchen, fiir die bevorstehende Internationale Kunstausstellung im
Minchner Glaspalast Berichterstatter der Weser-Zeitung zu werden. Ich wollte mich natirlich nicht als
Kunstkenner aufspielen, sondern nur als Kunstfreund mich betatigen, dabei den Tatendrang etwas
befriedigen und den Geldbeutel fiir Theater und Reisen etwas auffiillen. Der Plan gelang. Ob meine
Darlegungen fir andere einen Wert hatten, bezweifle ich; flir mich hatte es den grossen Wert, dass ich
mir einen wirklichen Uberblick iiber die neueste deutsche Kunst verschaffte und ihre verschiedenen
Strémungen und Richtungen kennen lernte. Da die Kunst in Miinchen — mindestens damals — alle
Schichten der Bevolkerung interessierte, erfuhr man auch manches, was das Auge allein nicht entdecken
konnte.

Flr mich hatte mein Ausbruch aus dem Gehege der Fachwissenschaft, in dem ich mich
selbstandig noch nicht bewegen konnte, noch weitere Folgen. Miinchen riistete in meinem ersten
dortigen Semester zur Feier des hundertsten Geburtstages Ludwig |. Jeder Miinchner sah in ihm den
eigentlichen Schopfer seiner Vaterstadt; durch ihn war Minchen zur Kunststadt geworden. Gefiihle der
Dankbarkeit ihm gegeniber erfiillten die ganze Bevolkerung, vor allem die Kiinstlerschaft. Er sollte
gefeiert werden, wie nur Minchen es konnte; alles, was Tradition und Neuzeit ermoglichten, sollte
aufgeboten werden. Mit der Dankbarkeit verwob sich Ehrgeiz.

Fiir diese Feier wurde ich von der Schriftleitung der Weser-Zeitung zum Berichterstatter
ernannt. Ich bekam damit einen Platz auf der Presse-Tribiine. Von ihm aus genoss ich am Vorabend des
Festes auf der Theresiewiese ein Feuerwerk, zu dem man die Feuerwerker aus Rom hatte kommen
lassen; ich habe nie wieder ein so grossartiges Feuerwerk gesehen; es war ein Volksfest, wie es nur im
damaligen Miinchen moglich war. Das Hauptfest sollte aber am nachsten Tag, dem 31.Juli 1888, erst
folgen. Es bestand vor Allem in einem Festzug, der drei Kilometer lang war. Seit Monaten waren
tausende von Menschen dafiir tatig gewesen. Bekannte Kiinstler hatten ihr Kbnnen und ihre Erfindungs-
kraft eingesetzt. Es war Erstaunliches geschaffen worden. Den Kern des Festzuges bildeten Gruppen der
Industrie und des Handels. Die Maschinenfabrikanten fiihrten einen gewaltigen, Rauch speienden
Drachen mit sich, welcher in seinem Innern eine Lokomotive barg und von einem einzelnen
voranschreitenden Mann geleitet wurde: ein Sinnbild der in den Dienst des Menschen gestellten
Naturkraft. Im Zug des Handels zogen Vertreter fast aller Vélkerschaften der Erde einher und mit ihnen
eie Karawane von Kamelen und acht dem Zirkus Hagenbeck entstammende Elefanten. Als diese in der
Ludwigstrasse dem fauchenden Drachen begegneten, wurden sie wild. Einer stiess einen
trompetenartigen Ton aus, einer knickte mit seinem Rissel einen Laternenpfahl um, alle setzten sich in
Bewegung, um aus der Verwirrung der schreienden Menge herauszukommen und drangen in diesem
Streben in allerlei Baulichkeiten, wie die Miinze, in der Hoffnung ein, dort die gewohnte Ruhe
wiederzufinden. So hatte das schdne Fest nicht den Abschluss, der ihm gebiihrt hatte.

An der Schreiberei aber hatte ich Gefallen gefunden. Sie wurde allmahlich auf ein hoheres
Niveau gehoben und ihr sehr bescheidener Ertrag dadurch vergrossert, dass ich meinen Aktionsradius
bis zur New Yorker Staatszeitung ausdehnte. Die Extraeinnahmen, die ich mir so verschaffte, wurden
zunachst fur Theater ausgegeben. Auch im Theater, dessen Galerie sehr billig war, lebte der Miinchner
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Kunstgeist. Es stand auf einer erstaunlichen H6he und das Wesentliche war, wie mir heute erscheint,
dass in Wort und Ausstattung jede Effekthascherei fehlte. In Bremen waren mir die ,Meininger” als
Hohepunkt der Schauspielkunst erschienen und die Begeisterung fiir die Wagner-Oper beeinflusste im
Ganzen den Geschmack. In der Schauspielkunst Miinchens herrschte ein Stil von viel grosserer
Naturlichkeit. Dadurch wurden Lustspiele Shakespeares, auch franzésische Gesellschaftsstiicke, selbst
die problembeladenen Dramen des zum Miinchner gewordenen Ibsen zu ungeahnter Wirkung gebracht.
So wurden Klara Heese und Keppler, welche in ihrem feinen Zusammenspiel die Natlirlichkeit und
Innigkeit am schonsten zum Ausdruck brachten, die Lieblinge des Miinchner Kunstpublikums und ganz
besonders auch meines Kreises. Nur ganz selten habe ich spater Leistungen gesehen, die ihrem Spiel
gleich kamen. Sie waren damals flir uns Studenten ebenso ein Teil des herrlichen Miinchens, wie es
,Vater Geis”, der verkrachte Theologie-Student, war, der allabendlich im Oberpollinger durch seine
urwiichsigen und gemitvollen Auffiihrungen Lachsalven hervorrief, wie sie so wohltuend anderswo
auch nicht vorkamen. Auch im Géartner-Theater, wenn man dort die ,,Schlierseer” und Konrad Dreher
sah, hatte man einen volkstiimlich-miinchnerischen Genuss, den man nicht minder schatzte als den
kiinstlerischen.

Im Sommer erleichterte die Honorar-Kasse auch, Miinchens Umgebung kennen zu lernen. Wenn
ich von der Wagenfahrt mit meinem Vater durch den Thiiringer Wald und von der winterlichen
Besteigung des Kandel mit dem lberraschenden Blick auf die Vogesen absehe, habe ich Berge — nicht
nur Hiigel — in ihrem sommerlichen Gewand zuerst vom Miinchen aus in einer nachtlichen Wanderung
auf den Wendelstein kennen gelernt; ihr romantischer Reiz erfuhr eine eigentiimliche Steigerung durch
das merkwiirdige — nicht etwa durch Minchner Bier hervorgerufene — Phdnomen eines Doppelmondes,
von dem ich nie zuvor etwas gehort hatte und auch nachher nie wieder. Der Blick vom Wendelstein
beim Sonnenaufgang auf die Kette der Bayrischen Alpen war —von der Kindheitserinnerung an die
Kordilleren abgesehen — meine erste Begegnung mit dem Hochgebirge. Das liebliche Freiburg konnte
doch den Vergleich mit Bayerns Hauptstadt nicht ganz aushalten.

Das schien anfangs aber nicht von der Geselligkeit Miinchens zu gelten. Sie ist sehr viel
schwieriger kennen zu lernen als die Freiburgs. Man kann sogar fast sagen, dass die eigentlichen
Minchner das nicht haben, was man in Norddeutschland oder in Wien oder in Freiburg unter
,Gesellschaften” versteht. Neben den geliebten Bierkellern und besuchten Cafes haben sie sich nur
wenig entwickeln kénnen. Trotzdem ist der Miinchner gastfrei; er zieht gern einen Verwandten oder
Freund, wenn sich Gelegenheit dazu bietet, zu einem Mittagsessen hinzu; eigentlich gesellschaftliche
Veranstaltungen aber werden oder wurden nur aus besonderen Anldssen und zu besonderen Zwecken
gemacht. Das ist ein Hauptgrund, weswegen der eingeborene Miinchner eine so erfrischende Freiheit
von allem Konventionellen zu haben pflegt; und gerade weil Miinchen eine , Fremdenstadt” ist, ist der
Minchner Fremden gegeiiber zurlickhaltend. Gesellschaften sind an der Isar Importartikel oder waren
es wenigstens, als ich dort studierte. Ich habe dort eigentlich nur eine Gesellschaft mitgemacht. Das war
die reizende Abschiedsgesellschaft, die Paul Heyse gab, als die gefeierte Sangerin Emilie Herzog — die
,Hausnachtigall“ — von der Miinchner an die Berliner Oper (bersiedelte.

Paul Heyse feierte in dem Jahr, in dem ich nach Minchen kam, die 25jahrige Wiederkehr des
Tages, an dem er, der geborene Berliner, vom bayrischen Kénig nach Miinchen berufen worden war,
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und er war in diesem Vierteljahrhundert mit dem Namen seines Aufenthaltsorts eng verwachsen.
Allerdings auf besondere Art. Er war nicht etwa Fihrer irgendeiner Gruppe im geistigen Leben
Minchens geworden. Er war vielmehr der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht: der Wahrer und
Verteidiger des Alten gegen jeglichen Ansturm. Am scharfsten trat in der Zeit meines Aufenthalts seine
Gegnerschaft auf dem literarischen Gebiete hervor. Heyse war ausgesprochener Gegner von lbsen, der
mit Jahren in der Isarstadt weilte, dort die erste Auffiihrung einer Reihe seiner Hauptstlicke erlebte und
in viel hoherem Masse als Heyse stadtbekannt geworden war. Schon dusserlich war der Gegensatz
beider Manner gross. Auf der einen Seite die urwichsige, starkknochige gedrungenen Gestalt des
eigenwilligen norwegischen Dramatikers, und ihm gegentliber die gepflegte, fast Gberfeinerte
Erscheinung des zartfihligen deutschen Dichters. Heyse fiihle sich als Verteidiger der Kultur gegeniber
traditionsloser Neuerung. Als ich ihm Griisse von Professor Bulthaupt tiberbrachte, traf ich ihn beim
Studium der kitzlich erschienenen Ethik von Paulsen. Er meinte, ein so bedeutendes und zeitgemasses
Buch habe er lange nicht in Handen gehabt. Ethische Forderungen miissten allgemein wieder mehr
Beachtung finden, besonders auch in der Dichtkunst; sie dirfe nicht in die Niederungen der Menschheit
hinabsteigen; der Naturalismus sei eine Krankheit der Zeit. Erst spater erfuhr ich, dass sich das nicht nur
gegen M.G.Conrad, der gerade durch seine ,,Deutsche Weckrufe” die Aufmerksamkeit auf sich gezogen
hatte, und gegen Ibsen richtete, der im Miinchner Schauspielhaus unter den lebenden Schrifstellern
immer mehr in den Vordergrund trat, sondern auch gegen Gerhard Hauptmann und sogar gegen Richard
Wagner. Um im Bilde von Paul Heyse, von dem ich bisher nur einige hiibsche Novellen kannte, das
Positive zu verstirken, habe ich dann zu seinen Ubersetzungen aus der italienischen Literatur gegriffen
und diejenigen Leopardis, haben grossen Eindruck auf mich gemacht. Ich empfand wieder einmal
Dankbarkeit, dass bedeutende Werke des Auslands dem deutschen Leser in so edler Form zuganglich
gemacht wurden. Solche hohe Bildung voraussetzende Ubersetzungen wurden von den geriuschvollen
jungen Neuerern nicht gentigend gewdirdigt. Aber Heyses Besorgnis konnte ich im Ganzen nicht teilen.
Die Ablehnung von allem Neuen schien mir nicht forderlich zu sein, weder im Grossen noch im Kleinen.

Ahnlich wie Heyses Stellung zur Literatur war die seines ihm nah befreundeten Nachbarn
Lenbach zur bildenden Kunst. Hier hatte sich ein doppelter Gegensatz entwickelt. Miinchen, das sich seit
Ludwig | mit vielem Recht als die Kunststadt Deutschlands fiihlte, war im Laufe der Zeit in Berlin und
Dresden, Stuttgart, Karlsruhe und Disseldorf Konkurrenz erwachsen. Insbesondere die , Lenbach-
Schule” stiess auf Widerspruch. In Verbindung damit bildeten sich auch in Miinchen Gegensatze heraus.
Anfangs kamen sie nur am Biertisch zum Ausdruck. Nach einigen Jahren fand sich in Dr. Hirth, dem
Verleger der ,,Neuesten Nachrichten” und Begriinder der Zeitschrift ,,Jugend”, ein Vorkampfer und
Organisator. Der Kunstgenossenschaft trat die Sezession, dem Glaspalast das Kunstausstellungsgeb&dude
gegeniber und lange dauerte es, bis Frieden wieder eintrat. Riickblickend erscheint die ganze
Entwicklung als notwendige Begleiterscheinung der neuesten Zeit. Die Wandlungen in der Bildenden
Kunst und in der Literatur haben viele Ahnlichkeit. In beide griff die Hauptwandlung der Zeit, die ,soziale
Frage“, tief ein.

Paul Heyse war ein in Miinchen akklimatisierter Norddeutscher; ich hatte es meinem Vater zu
danken, dass ich auch den echten Miinchner kennen lernte. Als in Bremen das Preisgericht fiir das
dortige Kaiserdenkmal tagte, war mein Vater bei dem ihm befreundeten Malerdichter Arthur Fitger
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unter den Preisrichtern auch dem Bildhauer Ferdinand v. Miller begegnet. Er schrieb mir: ,,Ich weiss
mich nicht zu erinnern, dass ich einen dhnlichen famosen Kerl in jliingster Zeit kennen gelernt hatte”.
Mein Vater bat ihn, dass ich ihn besuchen dirfe, worauf er antwortete: ,,Er soll kommen, so oft er will,
aber um 12 Uhr und dann bei uns essen; es gibt Suppe und Suppenfleisch, Gemise und Kartoffeln, mehr
nicht; es soll ihm aber gut schmecken. Topp, Sie schreiben ihm, ich habe junge Leute gern®“.

Es gab damals vielleicht niemanden in Bayerns Hauptstadt, der das Miinchnerische besser
reprasentierte als Ferdinand v. Miller. Das lag in erster Linie in seiner markigen Personlichkeit. Sie
vereinte ernstes Streben mit Genussfreudigkeit, Anspruchslosigkeit mit kraftvollem Ehrgefiihl,
Herzenswarme mit energischem Wollen. Das schlichte Mittagsessen im Familienkreise mit dem
anschliessenden traulichen Zwiegesprach schuf immer fir den ganzen Tag eine gehobene Stimmung.
Das Patriarchalische des Hausherren erklarte sich vielleicht aus der Tatsache, dass er der Alteste von
sieben Bridern war. Als solcher hatte er, der erfolgreiche Bildhauer, die Erzgiesserei von seinem Vater
libernommen. Diese Verbindung eines Kiinstlers, der mit hochgestellten Auftraggebern zu tun hatte,
und eines Unternehmers, der sich einer internationalen Kundschaft erfreute, hat viel dazu beigetragen,
dass er nicht nur in der Minchner Kiinstlerschaft, nicht nur in seiner Heimatstadt, sondern in ganz
Bayern eine ungewdhnliche Stellung gewann. Er war naher Freund und einflussreicher Berater des
Prinzregenten und ist mit Ehren tGberhauft worden. Noch ehe ich das wusste, fiel mir die Weite seines
Blicks auf. Herr v. Miller war beispielsweise mit der Entwicklung in einigen siidamerikanischen Staaten
vertraut. Er hatte in seiner Doppeleigenschaft mit ihnen zu tun gehabt. Fiir Bolivar zeigte er besonderes
Interesse. Sein Entwurf fur den , Libertador” —ich glaube flir den Hauptplatz von Bogota — hatte vor
Jahren einen Preis bekommen und das letzte Werk, das die Erzgiesserei, ehe sie geschlossen wurde,
noch herstellte, ist ein grosses Bolivardenkmal fiir Quito, die Hauptstadt Ecuadors, gewesen.

Auch der zweite Bruder, Fritz v. Miller, den ich in Miinchen kennenlernte, zeigte diese
Verbindung von schépferischem Entwurf und praktischer Ausfiihrung. Er ist durch seine Goldschmiede-
arbeiten, die seinerzeit kaum ihresgleichen gefunden haben dirften, bekannt geworden: ein an
entschwundenen Zeiten erinnernder, ganz in seiner Arbeit aufgehender Meister und daher ein viel
gesuchter Lehrer. Der alteste der Briider Miller sprach aber mit besonderer Liebe und unverholhlenen
Stolz von seinem sieben Jahre jingeren Bruder Oskar. Er war Elektrotechniker, und in ihm haben sich die
Unternehmertalente der Familie besonders verkorpert. Erst nach der staunenswerten Begriindung des
,Deuten Museums” in Miinchen habe ich diesen tatenfreudigen Mann auch kennen gelernt. Ohne ihn
ist die Kenntnis der Familie v. Miller sehr unvollstandig.

Durch das Haupt der Millerschen Familie machte ich auch die Bekanntschaft eines
,Urmiinchners“. Wie mich im ersten Semester der Katholizizmus im Ganzen interessiert hatte, so hier
der ,Altkatholizismus”, der sich in Minchen durch Déllingers Einspruch gegen die papstliche Unfehlbar-
keits-Erklarung gerichtet hatte und den deutschen Katholizismus von Roms unmittelbaren Einfluss frei
machen und in seinem Gottesdienst die deutsche Sprache einflihren wollte. Herr v. Miller meinte, Gber
ihn wisse niemand besser Bescheid als Dollingers alter Mitkampfer, Johann Nepomuk Sepp, der 1848
dem Frankfurter Parlament angehort hatte. Mit ihm habe ich in seiner von ihm selbst erbauten, streng
gotischen Wohnung, die sich mit ihrem Insassen an Spitzweg erinnerte, bis spat in die Nacht die
Entwicklung der katholischen Kirche in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft diskutiert. Eine
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Verstandigung wurde nicht erreicht; aber was bisher als Versteinerung erschien, stellte sich jetzt als
lebendig dar und wurde damit auch zu einem deutschen Problem. Durch diese Besprechungen ist das
Interesse fir die inneren Probleme des Katholozismus in mir geweckt worden, die in der Zeitschrift
,Hochland” eine bemerkenswerte Erorterung fanden und mir spater am Rhein vielfach
entgegengetraten.

Wenn ich diesen gesellschaftlichen Verkehr mit dem in Freiburg vergleiche, so waren die
Verschiedenheiten gross. In Freiburg fehlte das Lokalkolorit. Es handelte sich immer um kleine, unter
sich verschiedene Kolonien aus Norddeutschland. Jetzt konnte ich nie vergessen, dass ich in Miinchen
war, und dieser Fremde zog den Zugezogenen in seinen Bann, interessierte nicht nur, sondern heimelte
an. In dieser Besonderheit, die noch nicht durch das Grosstadtische erstickt war und doch alles an
Schénem bot, was eine Grosstadt zu bieten vermag, wurzelte die begeisterte Anhanglichkeit, die damals
alle Nicht-Miinchenr erfasste, welche die Isarstadt kennen lernten.

Sie prasentierte sich damals aber auch besonders verlockend. Zu den vielen bekannten
Sehenswiirdigkeiten war namlich auf der Isarinsel die zweite Deutsche Kunstgewerbe-Ausstellung
hinzugekommen. Sie sollte zeigen, wieweit die erste Erfolg gehabt habe und die erstrebte Ankniipfung
an die Vergangenheit und zwar an die deutsche und insbesondere bayrische Renaissance gelungen sei.
Es gab allerhand Schones, aber wenig zukunfttrachtiges Neues zu sehen. Tendenz schien zu sein, neben
der deutschen Renaissance auch noch das deutsche Barock als Vorbild zuzulassen, soweit es sich bei ihm
um ,,Bargerkunst” und nicht ,,Hofkunst” handelte. Eine Hauptanziehungskraft entwickelte die auch am
Abend, wenn auf der umrauschten Insel eine von unten bunt durchleuchtete Riesenfontdne ihren Strahl
unter allgemeiner lauter Bewunderung emporschoss und zum ersten Mal seit dem Kriege von 1866 auf
dem Boden des Deutschen Reiches eine fesche oesterreichische Militarkapelle die ,,Hochmeister” unter
der Leitung Ziehrers spielte. Die Wiener Musik feierte Abend fiir Abend Triumpfe. Ich sehe und hore
noch, wie eines Abends beim Spielen von Ziehrers Walzer ,,Weaner MaderIn“ die ganze Kapelle zur
Verwunderung der Zuhoérerschaft zu pfeifen begann. Mir machte das besonders Freude. Fast an jedem
Abend wurde eine Wiederholung verlangt.

Mein Bekanntenkreis hatte sich mit den billigen Semesterkarten versorgt und manchen schéonen
Abend habe ich hier in einem wechselnden, im ganzen anwachsendem Kreise verlebt und mich immer
wieder, wenn Ziehrer die Gedanken zur Donaustadt lenkte, gewundert, wie weniger wir alle tGber das
Habsburgische Kaiserreich Bescheid wussten, weniger als tUber Frankreich und selbst Russland. Bei
schlechtem Wetter stand ,,Papa Geis” in Reserve. Auch beim Mittagessen und im Café traf man sich
regelmassig mit dem Einen oder Andern. In dieser Zwangslosigkeit konnte Freundschaft besser
gedeihen, als unter dem Bierkomment der doch nur ein kiinstlicher Ersatz flir eine urspriingliche
Unterhaltung darstellt.

Der Reiz des Studentenlebens besteht zum grossen Teil darin, dass die ,,Begegnungen”, die in
der Schule im Wesentlichen auf den engen Kreis der Klassengenossen festgelegt sind, sich auf der
Universitat auf Menschen mit den verschiedensten Lebenszielen ausdehnt. An die Stelle der
vereinenden Gleichartigkeit der Interessen tritt ein Streben nach vielseitiger Ergdanzung. Vielleicht
kommt heute sogar der Gedanke der ,,Universitas” fiir den einzelnen Studenten in der Mannigfaltigkeit
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der sich hier entwickelnden Freundschaften und Bekanntschaften am starksten zum Ausdruck. Man
lernt nicht die verschiedenen Macher, aber ihre Vertreter kennen, wozu im spateren Berufsleben die
Moglichkeit fast immer sehr beschrankt ist. Diese Mannigfaltigkeit genoss ich in Minchen weit mehr als
in Freiburg, wo der ,Studenten-Komment“ die fachlichen und individuellen Verschiedenheiten zu sehr
Uberdeckte.

Dieser lose Studentenbund Verkehr fand seine Erganzung durch die , Literarische Gesellschaft”,
an deren Sitzungen ich manchmal als Hospitant teinahm. Es war ein angeregter und anregender Kreis, so
etwas wie der Prima-Verein, fortentwickelt in die Region der Wissenschaft. Dementsprechend waren
auch die Mitglieder meist alter als ich. Klhnemann, der ,Faust” genannt wurde, war der Mittelpunkt.

An Stelle des , Literarischen Vereins” trat fiir mich spater eine eigenartige neue Gesellschaft. Sie
ging auf den Bremer Dichter Hermann Allmers zurlick, der eigentlich studentisches Wesen vollkom-
mener verkorperte als irgend ein Student. Er kam von Rom, wo er in der ,Colonna“ begeistert und
begeisternd eine berihmt gewordene Vereinigung geschaffen und geleitet hatte. Er plante fiir Mlinchen
etwas Ahnliches, nur mehr auf der Grundlage der engeren Heimat. Zunichst schuf er sich eine Art
Leibgarde. Ich wurde in den engeren Kreis seiner ,, Wahlneffen” aufgenommen; und er vereinigte dann
im ,,Nordwest” Alles in Mlinchen, was auf Bremischen oder Oldenburgischem Boden geboren war. Das
waren keineswegs nur Studenten, sondern Uberwiegend Manner, die den verschiedensten Berufen
angehorten. War das zuerst sehr anregend, so machte sich auf die Dauer doch geltend, dass ein
einigendes Band fehlte. Immerhin war erstaunlich, wie lange die einigende Kraft des allverehrten
Grinders vorhielt. Das alles hatte zur Folge, dass ich die Zugehdrigkeit zu einer studentischen
Verbindung nicht vermisst habe.

Dabei spielte allerdings noch etwas anderes mit. Nach Ablauf von zwei Semestern sollte mein
Leben in Miinchen eine grosse Veranderung erfahren. Es kam namlich mein Bruder dorthin, der seine
Studien zwar an der Universitat begann, aber bald mehr in den Architekten-Kollegs der Technischen
Hochschule oder an der Akademie zu finden war. Damit wurde die Gemeinsamkeit unseres Lebens
wieder flr kurze Zeit hergestellt. Ich war froh, den Fiihrer durch alle Miinchner Herrlichkeiten bilden zu
kénnen, und erlebte alle Freuden und Leiden, die mit dem beginnenden Architekten-Studium meines
Bruders verbunden waren. Nach einigen Wochen kam auch unser Vater zu Besuch. Er hatte eine
Ausspannung dringend notig. Ich glaubte, dass sein schlechtes Aussehen nur auf das Versinken der
politischen Hoffnungen, die er seit langem auf Kaiser Friedrich gesetzt hatte, zuriick gehe, und ahnte
nicht, dass es mit dem Leiden, das er sich seinerzeit in den Tropen zugezogen hatte in bedenklicher
Verbindung stand. Mein Vater liess sich auch nichts anmerken. Er wohnte mit uns bei unserer netten
Wirtin, die sich mit ihrer Nichte in dieser Zeit fast ganz — auch nachts — auf ihren Laden zuriickzog; er
nahm auch sonst in jeder Weise an unserem Studentenleben teil. Damals lernte er unter unseren
Freunden auch den kennen, der nach vielen Jahren sein Schwiegersohn werden sollte. Er genoss auch
etwas vom belebenden Hauch des alten Miinchen.
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