IV Studium und Berufswahl in Freiburg 1887-1888

Die Fahrt nach Freiburg trat ich mit zwei mir nur oberflachlich bekannten Bremern an. Der eine,
ein Student der Philosophie mit medizinischem Interesse, dessen Vorname Carlito andeutete, dass seine
Wiege im Spanisch sprechenden Amerika gestanden hatte, und der nach langem Schwanken Nervenarzt
wurde. Der andere ein schon élterer Student der Medizin mit sozialem Interesse, der durch seine
Sprache den Nordamerikaner verriet und sich mit grosser Tatkraft nach der Cholera-Epidemie zum Leiter
des Hamburger Gesundheitswesens emporarbeitete. Wir fuhren zunachst nach Koéln. Von dort ging es
alsbald nach Bonn, das ich damals zuerst in seiner herrlichen Lage und mit seinen schénen
Schlossbauten, in denen die Universitat und landwirtschaftliche Hochschule untergebracht waren,
kennen lernte. Hier, wo ich die erste Nacht als Student (genauer: Mulus) verbrachte, sollte ich meine
erste Vorlesung als Universitatsprofessor halten.

Noch am selben Tage ging die Fahrt mit der Eisenbahn weiter nach Riidesheim. Die Bahnfahrt
erfolgte bei schonstem Wetter, noch lGberall das bunte Herbstlaub voll an den Baumen. Wie anders
erschien mir der Rhein bei den raschen Durchblicken von der Eisenbahn aus, als vor fiinf Jahren. Damals
war Regenwetter, das Rheinwasser lehmig gelb, das Bild vom machtigen Hudson-Strom noch in mir
lebendig. Jetzt der Sonnenschein und Hochwasser und das Auge offen fiir alle Reize nicht nur der Natur,
sondern auch der Kultur, die den Rhein zum schénsten und belebtesten Fluss der Welt gemacht haben.
In Ridesheim erwartete mich auch schon mein erstes studentisches Erlebnis, das noch immer im
romantischen Halbdunkel des Ratselhaften liegt. Als wir drei Studenten in lebhaftem Gesprach einen
Schoppen Rheinwein tranken, gesellte sich zu uns ein fremder Herr (nicht der Wirt), dessen Namen wir
Uberhaupt nicht erfahren haben. Alsbald entwickelte sich eine eifrige Debatte Uiber die brennendsten
Fragen der Zeit, und nach einer Weile wurden wir gefragt, ob wir denn schon einen richtigen Rheinwein-
Keller kennen gelernt hatten; als wir das verneinten, brach er mit uns auf und wir zogen mit ihm
staunend durch die ungeahnt grossen unterirdischen Keller, in denen das edelste Gewéchs der
Rheinufer lagerte. Zugleich wurden wir mit Wein so reich bewirtet, dass ich mir dort unter der Erde,
ohne es zu merken, meinen ersten ,Schwips” geholt habe. Aber diese tinerraschende Welle
studentischer Frohlichkeit verrauschte schnell.

Als ich in Freiburg ankam, war nattrlich das Erste, mir das schon gelegene Stadtchen anzusehen,
in dem ich jetzt wohnen sollte. Alles verblich in ihm hinter dem Miinster. Wahrend ich den Neubau des
K6élner Doms, auf den ich als Deutscher stolz war, als kalte Grossartigkeit empfunden hatte, spiirte ich
hier starker als je zuvor den Ehrfurcht einflossenden Eindruck des Alters. Das Freiburger Miinster schien
mir geradezu das ldeal einer Kirche zu sein. Von ihm hat man gesagt, es bezeichne , die ideale Grenze, an
welcher das Erhabene und das Intime einander zustimmen, ja sich gleichsetzen”. Das bringt seine
Besonderheit gut zum Ausdruck. Bei jedem Anblick mischen sich Bewunderung und wohliges Behagen
von neuem.

Als ich aber in meiner kleinen, doch netten Studentenbude allein sass, gewann doch die
Abschiedsstimmung noch einmal die Oberhand. Heimweh stellte sich ein, wie es sich fiir einen jungen
Menschen gehort, der Eltern und Geschwister verlassen musste. Doch traf schon am zweiten Tage ein
Trostbrief meines Bruders ein, der mich so erfreute, dass ich ihn aufbewahrt habe. In ihm schrieb er:

44



,Ich glaube, dass wir ebenso gut in der Ferne zusammen bleiben kénnen, denn unser Zusammensein
bestand doch hauptsachlich im gegenseitigen Austausch dessen, was wir auch noch durch Briefe
einander sagen kénnen, wir miissen uns nur immer ordentlich alles, auch das Kleinste erzahlen, vor
allem Du, auch wenn Du meinst, dass es mich traurig macht: woriiber Du Dich sorgst, wie Du Dich fihlst
und so etwas. Du weisst, das interessiert mich am meisten und nimmt mir am meisten das Gefiihl des
Auseinanderseins. Wenn ich Dich mit allerhand Kleinigkeiten belastige, musst Du nicht boése darlber
sein, ich tue es mehr meinet- als Deinethalben, denn es ist fiir mich ein Bedlirfnis gerade solche
Kleinigkeiten: Schulleiden, Vereinsfreuden, kleine Schmacke etc. zu kolpotieren und das tat ich immer an
Dich und kann ich nur an Dich. Aber ich hoffe, dass wir auch ernstere Fragen miteinander behandeln
werden, wie sie Dir etwa bei Deinen Studien als die wohlbekannten , feinen Gedanken” aufblitzen, dafir
musst wiederum Du am meisten sorgen, denn ich werde nicht immer ein Thema haben, worauf
einzugehen Dir Freude machen kann.” Diesen Vorschlag habe ich dankbar angenommen. Wir haben
nach ihm gehandelt nicht nur in der Studienzeit, sondern im ganzen Leben. Es hat dadurch einen
ungewohnlichen Zug der Gemeinsamkeit behalten, so verschieden unsere Lebenswege sich auch
gestalten sollten.

Da die Berufsentscheidung bis zum Ende des Winters hinausgeschoben war, belegte ich in
meinem ersten Semester Vorlesungen verschiedenster Art, um mir einen gewissen Uberblick {iber die
vorhandenen Moglichkeiten und vor allem mehr Klarheit Giber meine Fahigkeiten und Neigungen zu
verschaffen. Auch erschien es nicht ratsam, in einem Satz aus der humanistischen Gesamtbildung in ein
Spezialstudium liberzugehen. Gleich zu Anfang ergab sich eine schwere Enttauschung: Professor
Weismann, dessen Vorlesung ich mit so grosser Erwartung entgegensah, las nicht; die von ihm
angekiindigte Vorlesung lber Deszenderstheorie wurde von einem seiner Schiiler gehalten, machte mir
aber einen so stark improvisierten Eindruck, dass ich sie bald nicht mehr hérte. Umso starker fesselte
mich die Vorlesung von Professor Alois Riehl , Kursus der Philosophie”. Seine einleitende Vorlesung war
die erste Universitatsvorlesung, die ich (iberhaupt gehort habe. Sie packte mich so stark, dass ich das
Geflihl hatte: wie bist Du bevorzugt, so etwas héren zu kdnnen! Allerdings blieb sie nicht auf der
anfanglichen Héhe, hat mich aber dauernd gefesselt und veranlasst seine zweite Vorlesung
»Anthropologie und Volkerkunde” voll grosser Erwartung zu belegen. Er sagte selbst, er lese sie, um sich
in dieses Gebiet einzuarbeiten. Auch das schien mir fiir mich herrlich zu passen. Doch so sehr mich die
philosophische Vorlesung gefordert hat, hier ergab sich eine Enttduschung, von der ich nicht wusste,
wieweit sie in der Wissenschaft selbst oder in der Vorlesung wurzelte. Wie Riehl s philosophische
Vorlesung die erste Universitatsvorlesung gewesen ist, die ich gehort habe, so habe ich spater in der
ersten Sitzung, in der ich als Dekan die Philosophische Fakultdt der Berliner Universitat leitete, dem
gerade gestorbenen Kollegen und verehrten ehemaligen Lehrer Worte des Gedenkens widmen kdnnen.

Den starksten Eindruck machte aber auf mich die Reformationsgeschichte, die ich bei Professor
v.Holst horte. Sie interessierte mich nach Form und Inhalt aufs Lebhafteste. Denn v.Holst war ein Redner
und Kampfer. Seine Aussprache war mir allerdings befremdlich. Er war der erste Balte, den ich kennen
lernte, und war wohl auch durch amerikanisches Englisch beeinflusst; denn lange hatte er in den
Vereinigten Staaten gelebt und auch eine Amerikanerin geheiratet. Obwohl ich mich an seine Sprache
erst gewdhnen musste, wurde ich von der grossen Kraft seiner Beredsamkeit aufs Ausserste gepackt. Sie
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war so wirksam, weil sie einen ganzen Mann offenbarte, der seine Uberzeugung in scharfer
Formulierung aussprach und von den Konsequenzen seines Tuns nicht zurlickscheute. Lebhafter Beifall
durchbrauste oft den grossen dichtgefillten Horsaal. Bald erfuhr ich, dass diese von ausgesprochen
protestantischem Geist erfiillte Vorlesung auf katholischer Seite ein Gegenstlick habe. Professor Franz
Xaver Krauss, der als einer der bedeutensten Vertreter der ,katholischen Wissenschaft” galt, behandelte
dasselbe Thema wie Professor v.Holst. Ich suchte natirlich auch diese Vorlesung auf. Dem etwas
gewaltsamen Redestrom des Protestanten, trat hier ein sorgsam regulierter, glatt dahinfliessender, aber
keineswegs wirkungsloser Redefluss gegeniiber. Mit dem Interesse an der Reformationszeit verquickte
sich also ein gleich grosses Gegenwartsinteresse. Auf wirkungsvollste Art lernte ich einen Gegensatz
kennen, von dem man in meiner Heimatstadt nichts merkte. Ich hatte wohl nirgend sonst diesen das
deutsche Kulturleben durchziehenden Gegensatz so einpragend und wiirdig kennen lernen kénnen. Ich
habe spater oft an dieses Rededuell zuriickgedacht, das mich an das von Luther und Eck erinnerte.

Auf ganz andere Weise fesselte die juristische Vorlesung mich und wurde sie fiir mich
bedeutsam. Ich wollte eine solche eigentlich nur belegen, damit mir das erste Semester angerechnet
wirde, falls in der Berufswahl die Wiirfel zu Gunsten der Rechtswissenschaft fallen sollten; und ich hatte
mich dann fiir Deutsche Rechtsgeschichte in der Annahme entschieden, dass sie mir nicht nur einen
gewissen Einblick in die bisher vollig fern liegende Rechtswissenschaft er6ffnen kénne, sondern unter
allen Umstanden niitzen misse. Diese Vorlesung wurde von Professor v.Amira gelesen. Er war, wie sein
Name andeutet, Friese und fihlte sich so etwa wie Entdecker und Wahrer eines alten Schatzes, erfillt
von der lange verkannten Tiefe des alten deutschen Rechtes. Er brachte das auch dusserlich zum
Ausdruck, nicht aus Eitelkeit, auch nicht aus Kampflust, sondern aus einem Gefiihl der Dankbarkeit. Das
zeigte sich sogleich in der ersten Vorlesung; als er von den alten freien Germanen sprach, die lange
blonde Haare gehabt hatten, fuhr er sich durch seine Germanenmahne, was nicht als Scherz, sondern als
Bekenntnis gemeint war. Er war erfiillt von der Aufgabe, das deutsche Recht gegenliber dem rémischen,
das es verdrangt hatte, wieder zur Geltung zu bringen; dabei setzte er bei seinen Zuhdrern mehr voraus
als das bei ihnen, zumal bei mir berechtigt war. Besonders die mit Heftigkeit gefihrten Polemiken bald
gegen diesen, bald gegen jenen Kollegen gingen weit Gber meine Fassungskraft hinaus; aber es interes-
sierte mich die temperamentvolle Kampfart. Pddagogisch war sie verfehlt. Statt einen Ueberblick zu
gewahren, |0ste sich alles in Episoden auf; auch wollte ich nicht wissen, wie es in der Vergangenheit
gewesen war, sondern was von der Vergangenheit noch lebendig war. Das Antiquarische mochte seine
wissenschaftliche Berechtigung haben; es war nicht das, was mir fiir mich notig erschien. Und doch
denke ich nicht nur an den Professor mit Sympatie und Hochachtung, sondern auch an seine Vorlesung
mit Dank. Als ich spater selbst das Katheder zu besteigen hatte, nahm ich mir vor, Polemik in der
Vorlesung nur zu tben, wo es sachlich unumganglich geboten war, und die sonst auf Besprechungen
und Ubungen zu beschrinken. Eine im Wesentlichen polemische Vorlesung erscheint mir fast als
deutsche Unsitte.

Endlich hatte ich noch eine Vorlesung in einer Fachwissenschaft belegt, von deren Vorhanden-
sein und Bedeutung ich bisher kaum etwas wusste. Meine Vaterstadt war so mit der praktischen
Wirtschaft beschaftigt, dass sie flir Wirtschaftswissenschaft keine Zeit hatte; sie war sogar geneigt, in ihr
einen Storenfried zu sehen. Solange Bremen nur seine eigenen, engumgrenzten Interessen zu wahren
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hatte, reichte es auch aus, wenn nur Praktiker der Wirtschaft auf Grund ihrer Erfahrungen in
Wirtschaftsfragen gehért wurden. So erklarte es sich, dass ich in Bremen, soweit ich mich erinnere, von
»,Nationalokonomie” oder Volkswirtschaftslehre nie etwas gehort hatte; jedenfalls konnte ich mir
darunter nichts Rechtes vorstellen. Gerade darum reizte mich die vierstiindige Vorlesung (iber
»,Volkswirtschaftspolitik”, welche der Freiburger Ordinarius fir Nationalokonomie, Professor
v.Philippowich, angekiindigt hatte. Er hatte knapp ein Dutzend Horer, das im Laufe des Semesters noch
zusammenschmolz. Dadurch liess er sich aber nicht beeinflussen. Seine Vorlesung war immer mit
gleicher Sorgfalt vorbereitet, bei jedem Problem Griinde und Gegengriinde vorsichtig abwagend: auch
er sprach von der Vergangenheit, aber immer mit Bezug auf die Gegenwart und im Hinbklick auf die
Zukunft. Der Vergleich beider Vorlesungen zeigte mir, dass ich nicht zum Stubengelehrten geschaffen
war, sondern ein tatenfroher Gegenwartsmensch zu werden bestrebt sein musste! Philippowich riickte
die soziale Frage in den Mittelpunkt seiner Betrachtungen. Er schilderte den Kampf zwischen Handwerk
und Industrie und er sprach ausfiihrlich von der nétigen Vorsorge fiir Unfalle, Krankheiten und Alter der
Industriearbeiter. Das interessierte mich natirlich, schien mir aber nicht ganz ausreichend zu sein. Ich
hatte ausser der schonen Druckerei von Harper Brothers in New York, die mich als Konkurrenten in
erster Linie interessiert hat, nur zwei Bremer Fabriken bisher gesehen und zwar durch Vermittlung
meines Vaters eine Jutespinnerei und eine Petroleum-Raffinerie. Beide waren fiir Bremen insofern
charakteristisch, als sie wichtige Einfuhrglter veredelten; beide machten aber auf mich einen
unerfreulichen Eindruck, die Jutefabrik hauptsachlich durch ihren fiirchterlichen Staub, die Petroleum-
Raffinerie durch ihren firchterlichen Gestank; unter solchen Bedingungen Tag fiir Tag viele Stunden
arbeiten zu miissen, schien mir ein hartes Los zu sein. In Erinnerung an diese Besichtigungen schien es
mir nicht nur um die Handwerkerfrage und die Arbeiterschutzgesetzgebung zu handeln, sondern auch
und vielleicht vor allem um die Verbesserung der Fabrikanlagen. Denke ich heute an die vielerlei
Fabriken, die ich in spateren Jahren kennen lernen sollte, so stehen die in erster Linie der Elektrizitat zu
dankenden Fortschritte wahrlich hinter der Arbeiterschutzgesetzgebung nicht zuriick. Es miisste einmal
ein die Wirklichkeit kennender Mann ein Buch tiber den Fluch der unvollendeten Technik schreiben!

Schon die sozialpolitischen Erérterungen von Philippowich und die durch sie geweckten
Erinnerungen waren fiir mich wertvoll; sie zeigten mir, dass die Volkswirtschaftslehre nicht etwa, wie so
oft gesagt wird, eine Wissenschaft vom , Volksreichtum® war, sondern eine an Aufgaben reiche
,Wissenschaft des Gemeinwohls”. Schon das war verlockend; aber etwas Anderes Ubte eine noch
starkere Wirkung aus. So sehr die Ausfiihrungen in der Vorlesung mich interessiert hatten, vieles blieb
mir unklar und Vieles, liber das ich gern etwas gehort hatte wurde nur gestreift. Diese qualenden
Fragezeichen sind es in erster Linie gewesen, die mich zum Volkswirt gemacht haben. Schon das Gehorte
hatte Vieles aufgedeckt, das zur Lésung noch eine umfassenden Erforschung des Wirtschaftslebens notig
machte. Aber die Vorlesung zeigte auch, dass die Fragen der Industriearbeiterschaft sich so sehr in den
Vordergrund drangten, dass andere wichtige Fragen darunter zu leiden hatten. Handel und Verkehr
kamen nicht zu ihrem Recht. Was Uber sie gesagt wurde, konnte insbesondere dem Praktiker kaum
etwas bieten. Und als ich in der Bibliothek zu ermitteln suchte, ob sich tiber die gewaltigen
Entwicklungen auf diesem Gebiet, denen ich schon als Knabe in New York und Bremen ein
bewunderndes Interesse entgegengebracht hatte, nichts finden lasse, das der Wirklichkeit in h6herem
Masse entsprache, da musste ich zu meiner Verwunderung feststellen, dass zwar viel tiber die heiss
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umstrittenen Fragen der Handelspolitik und auch der Eisenbahnpolitik geschrieben worden war, aber
erstaunlich wenig (iber die internationale Organisation von Handel und Verkehr. Da lagen auch
ungeldste Aufgaben vor. Es war ein verlockendes Ziel, die Volkswirtschftslehre fiir Handel und Verkehr
nutzbar zu machen. Das erfiillte zwar nicht in voller Klarheit, aber doch mit starker Wucht meine Seele.
So entschied ich mich fir das Studium der Volkswirtschaftslehre, und innerhalb ihrer weiten Bereiche
sollten in erster Linie die Probleme, die spater solche der ,,Weltwirtschaft” genannt wurden, mich
beschaftigten. Sie schienen mir nicht nur des Studiums besonders beddrftig zu sein, sondern fiir sie
glaubte ich auch durch meine Geburt als Bremer sowie durch meinen langeren Aufenthalt im Ausland
bestimmt zu sein. Natlirlich musste ich mich mit den anderen Problemen der Wirtschaftswissenschaft,
ganz besonders der sozialen, auch befassen, aber die weltwirtschaftlichen Fragen haben doch dauernd
verstanden, den ersten Platz in meinem Interesse zu behaupten.

Schon bald nach Weihnachten teilte ich meinem Vater mit, dass ich nicht eine Wissenschaft nur
als Selbstzweck betreiben kdnne; ich misse, um wirkliche Befriedigung zu gewinnen, zum Besten des
deutschen Volkes zu wirken suchen, und da scheine mir die deutsche Volkswirtschaft Gelegenheit zu
bieten; sie stehe vor grossen neuen Aufgaben, zumal da die Griindung des Deutschen Reiches bisherige
lokale Probleme zu solchen eines ganzen Volkes erweitert habe. Dass hier ein Bediirfnis nach eindring-
licher Arbeit vorliege, schiene mir schon daraus hervorzugehen, dass eine gute Vorlesung tiber Volks-
wirtschaftspolitik an einer Universitat wie Freiburg so kiimmerlich besucht sei. Allerdings erklare sich
diese Tatsache in erster Linie aus der utilitarischen Einstellung der meisten Studenten, die nicht nach
I6senden Problemen, sondern nach erreichbaren, moglichst mit Pension ausgestatteten Stellungen
fragten. In der Tat ergebe sich auch bei der Wirtschaftslehre ein Nachteil: eine ausgetretene Laufbahn,
wie fiir den Juristen, den Mediziner, den Theologen und Lehrer sei hier nicht vorhanden; sie miisse sich
aber einst bilden, wenn auch Niemand sagen kénne, wie bald. Darum sei ein Sicherheitsventil nétig. Die
Volkswirtschaftslehre musse mit der Rechtswissenschaft verbunden werden, was fir diese wahrschein-
lich sachlich auch heilsam sei; bei gliicklicher Entwicklung werde dann immer kraftvoller die Volkswirt-
schaftslehre, bei ungilinstiger immer eigenmdachtiger die Rechtswissenschaft in den Vordergrund treten.
Diesem mit der Volkswirtschaftslehre verbundene Risiko stdanden aber auch Gewinnmoglichkeiten
gegenlber, insbesondere wenn man nicht nur die dussere Stellung, sondern auch die innere
Befriedigung mit beriicksichtige.

Zu meiner sehr grossen Freude schrieb mir mein Vater, dass er meine Berufswahl ,aus ganzem
Herzen billige”; das Studium der Volkswirtschaftslehre werde mir ,,zwar keinen ganz sicheren Lebensweg
bieten, aber doch viel mehr als bloss theoretisches Wissen”. Er hob zugleich dreierlei hervor, dessen
volle Bedeutung mir erst spater ganz klar wurde. Erstens misse ich die praktischen Fragen der
Volkswirtschaftslehre behandeln und mich auf Geschichtsforschungen lber wirtschaftliche Verhaltnisse,
die so leicht vom Wege abfiihrten, nicht einlassen; hoffentlich komme mehr als Historisches heraus; ich
misse moderne Geschichte dem Studium der Volkswirtschaftslehre dienstbar machen. Das habe ich in
meinem Arbeiten nicht immer geniligend berlicksichtigt, sie blieben zum Teil im Historischen stecken.
Die richtige Grenzlinie aufzufinden gelang mir anfangs nicht.

Zweitens war mein Vater jetzt auch der Ansicht, dass die Rechtswissenschaft als Notausgang
nicht zu entbehren sei, aber im Ganzen wollte er, dass das moderne Recht ebenso wie die moderne

48



Geschichte der Volkswirtschaftslehre untergeordnet werde. Allerdings fligte er hinzu: ,,Zur allgemeinen
Bildung gehort nicht Kenntnis von, wohl aber Verstandnis fir juristische Dinge”. Ich glaube heute, dass
auch die juristische Schulung fiir den Volkswirt erheblichen Wert hat. Sie bewahrt vor Verschwommen-
heit. Ich glaube, jedem volkswirtschaftlichen Schriftsteller alsbald anmerken zu kénnen, ob er mit der
Rechtswissenschaft sich vertraut gemacht hat oder nicht.

Drittens betonte mein Vater, die Volkswirtschaftslehre musse ,,charaktervoll” betrieben werden.
Es ist mir nicht sicher, dass ich die Tragweite dieser Forderung damals richtig erfasst habe. Heute weiss
ich, dass es die wichtigste Forderung ist. Ein Volkswirt verdient diese Bezeichnung nur, wenn er alle
Wirtschaftsfragen, wie das Wort schon sagt, unter dem Gesichtspunkt des ganzen Volkes auffasst und
bericksichtigt. Natirlich kann man darauf verzichten und in aller Form in den Dienst einzelner
Wirtschaftsgruppen (als wichtigem Teil der Volkswirtschaft im Ganzen) treten. Die Volkswirtschaftslehre
als solche darf aber das Gesamtwohl als leitenden Gedanken nicht aufgeben. Mein Streben war stets,
dieser Forderung gerecht zu werden. Dadurch habe ich mein Leben nicht erleichtert, ihm aber eine
einheitliche Leitidee gegeben.

Meine Berufswahl fand zwar im Elternhaus Zustimmung, aber sonst nicht allgemein. Ein naher
Freund meines Vaters, der sich als ,,Griinder” auch ausserhalb Bremens erfolgreich betatigt hatte, wurde
nicht miide in seinem eifrigen Bestreben, mich von meinem Plan abzubringen; und diese Einstellung
konnte als die vorherrschende nicht nur bei den Kaufleuten, sondern auch bei Richtern und Senatoren in
Bremen bezeichnet werden. Da war es mir wertvoll und schien mir auch bezeichnend fur die Zeit zu sein,
dass Bremens jlingster Blirgermeister Marcus, der vom Rhein stammte und erfolgreich als Syndikus der
Bremer Handelskammer gewirkt hatte, mir mitteilen liess, dass er meinen Entschluss,
,Nationalokonomie ex professo zu studieren”, lebhaft begriisse. Ich bin in ihm auch nicht schwankend
geworden. Die Berufswahl war das Wichtigste in meinem ersten Semester. Wenn ich auf diese Zeit
zurlickschaue, scheint mir aber noch ein Zweites fiir meine Entwicklung bedeutsam geworden zu sein. Es
betrifft die Zeitungen und Zeitschriften. Bisher hatte ich nur Bremer Zeitungen in Hinden gehabt. Dass
auf diesem das fiir meine Berufswahl wichtigen Gebiet vieles bei mir anders werden musste, davon war
ich Uberzeugt. In Freiburg bot sich nun ein wunderbares Mittel der Abhilfe. Das war das dortige
»Museum®. In ihm lagen fast alle wichtigen deutschen Zeitungen und Zeitschriften und auch einige
englische und franzésische aus; auch eine ansehnliche Leihbibliothek stand zur Verfligung. Durch
Zahlung eines Eintrittgeldes und eines Semester-Beitrags von je 7 Mark gewann man Zugang zu diesen
Schatzen. Das war flir mich auch darum von Wichtigkeit, weil meine Vorlesungen an drei Tagen der
Woche so lagen, dass ich das Heizen meiner Bude am Vormittag sparen konnte. Das habe ich griindlich
ausgenutzt. Die verschiedenen Hauptzeitungen fingen an, bestimmte Individualitaten fir mich zu
werden und in ihre Freundschaften und Feindschaften gewann ich einen Einblick. Sogar das einst vom
Minchner Professor W.H.Riehl geh6rte Wort, man musse als Zeitungsleser so weit kommen, dass man
bei einem wichtigen Artikel mit einiger Sicherheit sagen kénne, von wem er verfasst sei, fing an, das
Unbegreifliche fir mich zu verlieren. Ich splirte geradezu, wie ich zum bewussten Zeitgenossen
heranwuchs. Ich machte gleichsam im Kleinen die Wandlung durch, die die Menschheit seit der
Einflhrung der Buchdruckerkunst erfahren hat: das Emporsteigen vom eigenen Erleben zu dem des
ganzen Volkes und der ganzen Menschheit. Erfuhr man friher von Ereignissen, die anderswo
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eingetreten waren, auch wenn sie noch so wichtig waren, erst etwas, wenn sie bereits der
Vergangenheit angehorten, so war durch die grossen Fortschritte im Nachrichtenwesen die Gegenwart
so unendlich viel inhaltsreicher geworden, dass vielfach das Miterleben, das die Zeitungen im Guten und
im Schlechten ermoglichten und vielfach erzwangen, wichtiger geworden war, als das eigene Erleben.
Mir ddammerte, dass hier flr den Einzelnen wie fir das Volk schwierige Erziehungsaufgaben vorlagen.

Nicht minder wichtig war fiir mich, auch die Hauptzeitschriften ein wenig kennen zu lernen. Sie
schienen mir einen Teil dieser Erziehungsaufgaben libernommen zu haben. Auch Uber sie musste man
als Zeitgenosse Bescheid wissen. Es gelang mir wenigstens den Grund zu legen, auf dem ich weiter
bauen konnte. Bisweilen hatte ich sogar das Gefiihl, dass mir das Museum noch mehr bot als die
Vorlesungen. Flir meine schwerfallige Natur schien mir nutzbringender als das schnell verklingende,
wenn auch noch so eindrucksvoll gesprochehe Wort die stille Lektlire zu sein, die ein Wiederholen und
Einschieben von Pausen ermdglicht.

Wenn ich mit freudigem Dank an das ,,Museum® in Freiburg zuriickdenke, so hatte das allerdings
auch noch einen anderen Grund. Das Museum veranstaltete namlich in jedem Winter sechs Balle, die
jedes Mitglied mitmachen konnte. Auf dem ersten spielte ich eine sehr passive Rolle, da die Zahl der
Tanzer weit die der Tanzerinnen lberstieg und ich mir bewusst war, ein sehr schlechter Tanzer zu sein.
Aber auf dem zweiten Ball lernte ich eine junge Freiburgerin kennen, derentwegen ich meine durchaus
berechtigten Bedenken tGiberwand und die Passivitat in Aktivitat wandelte. Sie hat solchen Aufruhr in mir
hervorgerufen, dass ich verschiedentlich am spaten Abend durch die dunklen Strassen, insbesondere
durch die, in der sie wohnte, wandelte, fremde und eigene Melodien pfeifend. Das war die einzige Art,
wie ich meinen musikalischen Empfindungen Ausdruck zu geben vermochte und das in Freiburg
erprobte Pfeifen habe ich spater weiter ausgebildet. Es ist durch die Gassenbuben zu sehr in Miskredit
gekommen, ist es doch die einfachste Art der Reproduktion eines musikalischen Genusses und zugleich
ein wirksames Mittel zur Uberwindung eigener Stimmungen.

Neben den Museumsballen gab es auch noch anderen gesellschaftlichen Verkehr. Zum
Gberwiegenden Teil ging er auf Bremen zurick. Eine Reihe Bremer Familien waren nach Freiburg
Ubergesiedelt, hatten aber ihre Bremer Art bewahrt und wirkten wohltuend als ein Teil der Heimat. Zwei
dagegen hatten so starke Eigenarten entwickelt, dass ich sie niemals als Bremer erkannt hatte. Der Eine
war Professor Hugo Elert Meyer. Er hatte 1882 die Stelle als Direktor der Bremer Handelsschule wegen
eines Nervenleidens im besten Alter aufgegeben, um sich in Freiburg ganz seinen Studien zu widmen
und stand damals vor seiner Habilitation an der Universitat. Ich habe wohl nie einen Mann kennen-
gelernt, der von dem Gegenstand seiner Studien — germanische Mythologie und Volkskunde —in
solchem Masse begeistert war wie er; und diese Begeisterung war von héchster Ansteckungskraft,
selbst wenn die Kiihnheit der Kombination etwas stutzig machte. Das liberaus interessante Zusam-
mensein mit ihm I6ste sich in einen Monolog auf, der wenn er zu versiegen drohte, nur einer kleinen
Frage bedurfte, um neu angestachelt zu werden.

Der zweite Bremer, den ich als solchen nicht erkannt hatte, war eine Grafin Baudissin. Ihr Bruder
war der 1878 gestorbene Bremer Stadtbibliothekar Kohl, der sich als Reiseschriftsteller einen Namen
gemacht und sich vor allem Studien Gber Amerika gewidmet hatte. Als mein Vater nach New York ging,
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hatte ihm Kohl gesagt: ,,Nennen Sie nur meinen Namen, dann wird man lhnen freundliches Willkommen
bieten”. Das hat sich erfillt. Kohls Name als Geograph war in Nordamerika bekannter als in Deutschland.
Mein Vater hatte daher in der deutschen Abteilung fiir Buchdruck und Buchhandel auf der
Weltausstellung in Philadelphia eine Kohl-Ausstellung eingerichtet und war, als ich in Freiburg war,
damit beschéftigt, Kohls amerkanischen Studien eine Abhandlung zu widmen, welche kurz darauf in den
Deutschen Blattern (1888,5.105-221) erschienen ist. Seine Schwester, die ihren Bruder auf seinen ersten
Reisen in Frankreich und England begleitet hatte, wusste von diesen Beziehungen nichts, als ich ihr
Grisse von meinem Vater tGberbrachte. Sie lebte als Witwe jetzt zum grossen Teil in der Welt ihres
Sohnes, der Professor fir Altes Testament und Kirchengeschichte in Marburg war. Ich lernte ihn auch
kennen. Wir sollten uns nach Jahren als Professoren verschiedener Fakultaten an der Berliner
Universitat wieder treffen.

Bedeutungsvoller wurde fiir mich die Bekanntschaft einer dritten Personlichkeit, die auch
Beziehungen zu Amerika hatte. Es war der friihere hanseatische Gesandte Rudolf v.Schleiden. Er war
Schleswig-Holsteiner und fihlte sich noch immer als solcher, ein Mann von nattrlicher Wiirde, der sich
im Leben viel freier Zeit hatte erfreuen kdnnen. Sie hatte er benutzt, sich eine ausserordentlich
umfassende allgemeine Bildung anzueignen; er schien alles zu kennen und hatte Uber alles ein Urteil,
das er mit stark GUberzeugender Kraft vertrat. Er iberraschte mich mit einer Einladung zum Mittagsessen
zur Feier des Jahreswechsels. Es war ein Herrenessen, unter dessen Teilnehmern ich weitaus der jlingste
war. Zum Essen, dessen Uppigkeit fiir mich etwas Méarchenhaftes hatte, gab es sechs verschiedene
Weine von ausgesuchter Giite; das fiir mich Uberraschendste aber kam zum Schluss. Es marschierten
namlich gleichzeitig mindestens ein Dutzend verschiedene Kase auf und das erregte solches Aufsehen,
dass die ganze Gesellschaft in Prozession zum , Kasekeller” wallfahrte, wo sie iber Enstehung und
Eigenart jedes einzelnen Kases sachverstandige Belehrung empfing. Hatte ich von solchem Mittagessen
bisher noch nichts gewusst, so habe ich einen so aufschlussreichen und eigenartig duftigen
Schlussakkord nie wieder erlebt.

Auch bei Professor v.Holst war das Bindeglied Amerika. Er wurde nicht miide, von seinen vielen
Reisen in den Vereinigten Staaten, die ihn nicht weniger als vierzehn mal zu den Niagara-Fallen gefiihrt
hatten, zu erzdhlen, hatte auf Grund jahrelanger Studien seine bandereiche Geschichte der Verfassung
der Vereinigten Staaten geschrieben und in Amerika seine Lebensgefahrtin gefunden. Da er selbst
Kurlander war, unterhielt er auch enge Beziehungen zu Russland. Seine Gesellschaften hatten daher
einen ausgesprochenen internationalen Charakter, der mich lebhaft interessierte und zwar durch das
mir unbekannte Russische noch mehr als durch das Amerikanische. Nicht minder bewegte mich aber,
was der verehrte Professor, der dem siiddeutschen Wesen ziemlich fremd gegeniberstand, mir jungem
Studenten von den Kampfen erzahlte, die er als Vertreter der Universit gegen den Katholizismus und
stiddeutschen Partikularismus zu filhren habe. Sie waren es wohl auch in erster Linie, die ihn bald darauf
einen Ruf an die neue Universitdt in Chicago annehmen liessen. Dort habe ich ihn spater wiedergesehen,
voll Heimweh nach Deutschland, dessen er nicht Herr wurde.

Solche Gesellschaften waren fiir mich etwas Neues, was sich wohl daraus erklart, dass ich in den
Haupjahren der Schulzeit von den Eltern getrennt war. Das Beklemmende, das sie anfangs fir mich
hatten, wurde sehr schnell Giberwunden. Bald habe ich mich mit grosser Unbefangenheit in diesen mir
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bisher fremden Kreisen — manchmal als einziger Student — bewegt. Trotz des Altersunterschiedes bildete
sich verschiedentlich so etwas wie Freundschaft heraus, jene Freundschaft des dankbaren jungen
Menschen fir einen Vertreter der alten Generation, wie ich sie spater kaum wieder empfangen habe. Im
Grunde waren solche Gesellschaften aber nur Arabesken in meinem Freiburger Leben. Seinen
Hauptkern bildete natrlich der studentische Verkehr. Universitdt und Studententum kennen zu lernen,
war der Hauptzweck meines ersten Semesters. Ich trat daher alsbald in die ,Bremer Gesellschaft” ein.
Das war eine vor wenigen Semestern gegriindete, nicht Farben tragende studentische Vereinigung, in
der Art der ,,Landsmannschaften”, die wieder aus den einstigen , Nationen“ hervorgegangen waren. Sie
hatte sich in der kurzen Zeit ihres Bestehens eine angesehene Stellung zu erringen verstanden. Ich
kannte bereits, wie ich schon sagte, eine Reihe ihrer Mitglieder. An der Spitze stand der Bremer Griinder
dieser Vereinigung, ein bemoostes Haupt, der sich unter dem Einfluss von Professor Weismann dem
Studium der Zoologie gewidmethatte, auch den Hauptmitarbeiter Weismanns, den Japaner Jachikawa,
zum Mitglied der Gesellschaft gewonnen hatte und seit langem an einer Dissertation tber den Darm der
Eintagsfliege, der von dieser angeblich oder tatsachlich nie benutzt wurde, arbeitete. Vor allem war er
ein Sachverstandiger in allen studentischen Angelegenheiten, vertraut mit allen Affaren, die in der
Studentenschaft vorkamen, unerschopflich in Anekdoten und Witzen. Er praesidierte einer Kneiptafel
mit patriarchischer Wiirde und unermddlicher Laune. Vielleicht gefiel ihm diese wohlerworbene
Diktatorstellung so gut, dass er sein Studium aus Furcht vor dem Philisterium moglichst verlangerte. War
er auch kein Vorbild fiir mich, so war er mir doch durchaus sympathisch. Auch sonst fehlte es nicht an
netten, klugen und tiichtigen Menschen weder unter den Mitgliedern aus Bremen noch unter denen aus
Suddeutschland. Ich méchte sogar glauben, dass die ,,Bremer Gesellschaft” sich in dieser Hinsicht
auszeichnete. Auch die erste Kneipe hatte mir nicht schlecht gefallen. Aber es fehlte doch ein geistiges
Bindeglied, etwas Gemeinsames, dem jeder mit Liebe sich hingab; Geselligkeit als Selbstzweck hat
immer Schwierigkeiten. Erst ein lebhaftes Zusammenleben ldsst sie erbliihen. Bei studentischen
Zusammenkiinften galt aber damals fast jede ordentliche Unterhaltung als ,, Fachsimpelei“. Das
Gesprach wurde fast ganz auf Witzgeplankel beschrankt, bei dem gute Witze nicht fehlten, aber auch
nicht die Mehrzahl bildeten. Dem studentischen Wesen hing damals ein Schein des Oberflachlichen an.
Ich bedaure es, dass die vielen netten Leute ihr menschliches Wesen bei den Zusammenkiinften in der
Regel so vollig versteckten. Die Spaziergange mit einzelnen Mitgliedern machten mir Freude. Wenn der
Bierkomment nicht sein Wesen trieb, entwickelten sich auch Freundschaften.

Mit zwei Freunden machte ich auch einen Ausflug auf den Kandel. Der Aufstieg im tiefen,
weichen Schnee war mithsam, auch uninteressant da Nebel herrschte. Auf dem Gipfel aber war
kostlicher Sonnenschein und die iberraschende Aussicht, denn, liber das weisse Nebelmeer hinweg,
fast zum Greifen nah, sah man in schonster Klarheit die Gipfel der Vogesen. Es war das erste Mal, dass
ich die Winterschonheit der Berge kennen lernte, damals schlummerten sie noch still im Winterschlaf.
Von Schneeschuhen hatte ich, glaube ich, noch nie etwas gehort. Sie waren in Deutschland noch
unbekannt. Hochstens kannte man sie als nationale Eigenheit der Norweger, und Fritjof Nansens Buch
»Auf Schneeschuhen durch Gronland” soll den Anstoss zur Entwicklung des deutschen Skisports gegeben
haben. Damals war Freiburg auch eine ausgesprochene Sommer-Universitat. Wenn vom nachsten
Semester die Rede war, hiess es immer, ich miisse noch dort bleiben, um Freiburg im Sommer und
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damit ,wirklich” kennen zu lernen. Heute hat es den Vorzug, mindestens ebenso eine Winter- wie
Sommer-Universitat zu sein.

Zum Schluss des Semesters fuhr ich nach Basel, um den Mann kennen zu lernen, den ich unter
den lebenden deutschen Schriftstellern am meisten verehrte : Jakob Burckhadt. Ich ging voll hoher
Erwartung in seine Vorlesung. In ihr waren knapp ein Dutzend Zuhorer. Der schmachtige Mann kam in
den sehr kleinen Horsaal mit einer ungeheuer grossen Mappe, die aussah, als ob sie mehr wiege als er
selbst, kramte in ihren Schatzen, unter denen sich auch , kleine Sachli“ befanden, herum und reichte
dann mir, der ich an der einen Ecke auf der vordersten Bank sass, ein Blatt heriiber mit den Worten:

|II

,Das ist schofel!” Diesen verbliffenden ersten Worten, die mir doch charakteristisch fiir die
Urwichsigkeit dieses Mannes zu sein schienen, folgten feinsinnige Bemerkungen bewundernder oder
kritischer Art Gber andere Bilder, die auch vom Augenblick eingegeben waren. Sie waren ein drastischer
Anschauungsunterricht, der nicht das fir die Vergangenheit Charakteristische, sondern das fiir alle Zeit
Bedeutsame und Schéne — den Gegenwartswert und nicht den geschichtlichen Wert — herauszufinden
suchte. So bezeichnend das war, ich hatte doch gern nicht nur einen ungeordneten Bilderkommentar,
sondern auch eine Vorlesung, in der seine Anschauungen zum Ausdruck kamen, gehort. Das Gesehene
und Gehorte fand noch Erganzungen durch das, was mir von dem einsamen Mann erzahlt wurde. Er
wohnte mit seinen Bildern und Biichern in einer nahen Dachwohnung und spielte jeden Abend in spater
Stunde mit grosser Hingebung Klavier, woran die ganze Nachbarschaft sich ergotzte. Einen Professor wie
er, der im Grunde Wissenschaft wie Klavierspiel nur fiir sich betrieb und doch rings belauscht und

beachtet war, gibt es heute nicht mehr.

Auf der Weiterreise von Basel hatte ich noch eine eindrucksvolle Begegnung. Im Abteil dritter
Klasse mir gegeniiber am Fenster sass ein wirdiger Herr in der Tracht eines katholischen Geistlichen.
Wir guckten uns beide mit heimatlichem Interesse die Landschaft an und der Schnee, der in der
Marznacht gefallen war, verhalf uns zu einem Gesprach. Mein Gegeniiber entpuppte sich als Trager
eines Namens, der in den Vorlesungen (iber die Reformationsgeschichte oft genannt worden war. Es war
Professor Janssen. Bald waren wir in einer Auseinandersetzung, wie ich sie so lebhaft nach dem Prima-
Verein noch nicht wieder erlebt hatte. Beim Aussteigen gab mir der Herr Professor seine Anschrift mit
dem Waunsch einer schriftlichen Fortsetzung, zu der es allerdings nicht gekommen ist. Die Unterhaltung
empfand ich aber wie eine Zusammenstimmung der beiden Reformations-Vorlesungen mit dem
friedlichen kirchlichen Betrieb, den ich in Freiburg kennen gelernt hatte; war auch leider keine
Verschmelzung beider christlichen Religionssysteme moglich, so doch vielleicht einst eine
Verstandigung. —

Bei der Riickschau auf mein erstes Semester kam ich auch sonst zu einem befriedigenden
Ergebnis. Ich hatte einen schénen Teil des Vaterlandes mit dem sympathischen alemannischen
Volksstamm kennen gelernt, den geistigen Horizont mir in Vorlesungen und durch eifriges Studium der
Zeitgeschichte erweitert, deutsches Studentenleben mit erlebt, liebe und wertvolle Bekanntschaften in
der dlteren Generation und unter Altersgenossen gemacht, und vor allem: Ich wusste jetzt, was mit mir
werden sollte. Ich kehrte als Student der ,,Rechts- und Staatswissenschaften” ins Elternhaus zurick. Ich
hatte in der Volkswirtschaftslehre ein vielversprechendes Arbeitsfeld fiirs Leben gewonnen.
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Diese freudige Stimmung der Befriedigung erfuhr jedoch eine schmerzliche Triibung. Ich war in
Frankfurt a.M. von einem Mitglied der Bremer Gesellschaft, mit dem ich mich befreundet hatte,
eingeladen worden. Er zeigte mir als kundiger Fihrer — es war der 9. Marz 1888 — was von der alten
Kronungsstadt der deutschen Kaiser erhalten war. Da verbreitete sich die Nachricht vom Tode des
ersten Kaisers des neuen Deutschen Reiches. Obwohl man bei seinem hohen Alter mit seinem Tode
hatte rechnen missen, bemachtigte sich der Bevolkerung sichtlich tiefe Niedergeschlagenheit. Man
splirte plotzlich allgemein die geschichtliche Bedeutung dieses stillen Mannes. Aus seiner Schlichtheit
war die Kraft erwachsen, welche die Wiederaufrichtung des im Anschluss an die Siege Napoleons I.
zusammengebrochenen deutschen Kaisertums so erleichtert hatte. Durch sie war dieser langlebigsten
Herrschaftsmacht der Geschichte Europas das Beunruhigende genommen worden, das so vielfach von
ihr beflirchtet worden war. Zum Tode des Mannes, der im Herzen des deutschen Volkes als
Friedensverfechter lebte, kam noch die Fiille bedriickender Ungewissheit hinzu, die mit der
hoffnungslosen Erkrankung seines Nachfolgers verbunden war. Wie dieses tragische Zusammentreffen
auf die Lage wirkte, hatte Bismarcks grosse Rede vor einem Monat schon erkennen lassen. Die bange
Frage, was die Zukunft bringen werde, schien die ganze Bevolkerung der alten Reichsstadt ergriffen zu
haben. Mein Freund und ich verbrachten den Abend in ernsten Gesprachen in einer der griechischen
Weinstuben, die eine Besonderheit Frankfurts darstellten. Wir empfanden tief, wie schwach der
einzelne Mensch gegenliber des Geschickes Machten ist.
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